神經科學家與作家 Lisa Genova 同時也是小說《我想念我自己》（Still Alice）的作者，她長期以來透過這部作品與大眾討論阿茲海默症，協助人們理解患者的感受並辨識失智症狀。然而，她發現許多四十歲以上，尤其是五十至七十歲的人，常將各種形式的遺忘誤認為阿茲海默症，並在日常生活中對此感到恐慌、羞愧與壓力。她在對談中指出，大眾對記憶存在許多誤解，最核心的錯誤觀念在於認為記憶應該是完美的，大腦理應記住遇到的每一件事 [00:00]。事實上，大腦的設計並非為了記住所有人的名字、待辦事項或編錄所有經歷。即使是記憶力驚人的冠軍也會發生常人的遺忘，例如日本工程師原口證（Akira Haraguchi）雖能背誦圓周率至十一萬位數，卻曾忘記妻子的生日，也會在走進客廳時忘記自己的目的。這說明了人類必須接受生命中存在一定程度的遺忘 [01:25]。
從神經科學的角度來看，記憶 (Memory) 並非大腦中「好人與壞人」的對抗，而是一種神經活動的星座圖或模式。當人們學習新事物時，大腦會產生一組代表視覺、聲音、氣味、情感與語言的神經活動模式，並在日後重新啟動這個神經電路。記憶並非錄影機，大腦中也沒有所謂的「記憶銀行」或實體檔案櫃。雖然視覺或語言在大腦中有特定的處理地址，但記憶是散佈在整個大腦中的。例如，想到米老鼠時，後腦勺的 視覺皮質 (Visual Cortex) 會處理形象，而 聽覺皮質 (Auditory Cortex) 則處理聲音，這些不同區域的神經元共同啟動才構成了記憶 [03:12]。海馬迴 (Hippocampus) 在此過程中扮演了「記憶編織者」的角色，它負責將這些分散的元素連結成一個單一的神經活動模式。海馬迴對於形成日後能被意識提取的新記憶至關重要。透過功能性核磁共振（fMRI）研究發現，當人們在回憶某個圖像時，大腦最初會進行搜尋，一旦「想到了」，啟動的區域與當初實際觀看圖像時完全相同 [04:38]。
創造記憶包含四個基本步驟。首先是 編碼 (Encoding)，大腦將感官資訊翻譯成神經語言；接著是 鞏固 (Consolidation)，將原本不相關的神經活動連結成可以存在數十年的神經電路；第三步是 儲存 (Storage)，透過神經架構、解剖學與神經化學的持久改變鎖定資訊；最後是 提取 (Retrieval)，即重新啟動該神經電路以進行回憶 [06:34]。長期記憶主要分為三類：第一是 情節記憶 (Episodic Memory)，關於生活經歷的故事；第二是 語義記憶 (Semantic Memory)，關於事實、數據與知識，如個人資料或學校所學；第三是 肌肉記憶 (Muscle Memory)。肌肉記憶其實並非存在於肌肉中，而是存在於 運動皮質 (Motor Cortex) 裡的神經編排，透過專注練習與重複，人們能終身記住刷牙、騎單車或揮高爾夫球桿的步驟 [07:48]。
人類大腦擅長記住具有意義、情感、驚訝感、新奇感或重複發生的事物，對於乏味、單調、無情感連結的事物則記憶欠佳。大腦也對視覺與空間資訊非常敏感，這在演化上對於記住食物來源、安全地點與掠食者位置至關重要 [09:00]。情感與意義緊密相連，強烈的情感如愛、憂傷或憤怒能讓記憶更深刻。此外，生活態度也會影響記憶的構成，感恩的人會記住喜悅與豐盛，而悲觀者則會充滿災難與匱乏的記憶。一項關於倫敦計程車司機的研究顯示，資深司機能記住按地理順序排列的街道名稱，準確率達 90%，遠高於新手；但若街道名稱隨機排列，資深司機的優勢便消失，因為隨機順序對他們而言毫無意義，這證實了「意義」是記憶之王 [10:25]。
記憶的準確性取決於其類型。語義記憶與肌肉記憶通常非常穩定，幾十年不騎車後依然能上手。然而，情節記憶卻非常奇特，每次回憶都有可能在無意識中改變它。人們可能會添加細節、略過部分，或受到他人說法的影響。身為「說故事的生物」，我們常為了讓故事完整而進行修飾。詭異的是，一旦回憶後修改了細節，大腦就會將「2.0 版本」覆蓋掉原始版本，這就像在軟體中點擊存檔一樣，這種現象稱為 虛談症 (Confabulation)，使記憶隨著時間逐漸偏離現實 [12:03]。此外，前瞻性記憶 (Prospective Memory) 是對未來的待辦清單，例如記得買牛奶或打電話，但大腦並不擅長此道。若缺乏適當的提示，前瞻性記憶極易失敗。 Genova 建議將待辦事項與既有習慣結合，例如將藥瓶放在牙刷旁，而不是藏在櫃子裡。她強調，依賴清單並非記憶力衰退或阿茲海默症的徵兆，正如飛行員降落前會使用查檢表（Checklist），外科醫生也會用查檢表確保手術器械未遺留在病患體內，這反而是良好的實務習慣。重複練習則是強化各類記憶的關鍵，能將零散的步驟轉化為連結緊密的神經電路 [15:15]。
針對提升記憶，Genova 提出了八項技巧，第一項也是最關鍵的要素是「注意力」。許多人找不到鑰匙或眼鏡並非記憶力有問題，而是因為分心導致記憶從未形成。例如在熟悉的通勤路上，駕駛者可能在開過跨海大橋後完全不記得經過它，這是因為環境太熟悉而未投入注意力，導致資訊在幾秒內流逝，未被鞏固。咖啡因能提升注意力，進而輔助記憶，但其半衰期約五小時，若太晚飲用（如晚上七點喝卡布奇諾，午夜仍有半數殘留）會干擾促使入睡的 腺苷 (Adenosine)，進而影響睡眠，損害海馬迴在夜間鞏固記憶的功能 [20:04]。
其他提升技巧包括透過手寫日誌重複記憶，這能強化特定片段，但也可能削弱未被記錄的部分。學習時應採取「間隔重複」，一週內每天讀一小時的效果優於考前衝刺七小時。此外，「自我測試」能建立雙向的神經公路，比被動閱讀更有助於鞏固。適度的急性壓力（如 inverted-U 曲線）有助於表現，但過度壓力則會導致大腦「當機」，使人無法提取已知的資訊。睡眠對於鎖定記憶至關重要，熬夜會剝奪海馬迴工作的機會。環境脈絡也影響記憶提取，若能在考試時模擬學習時的感官環境（如相同的氣味或背景音樂），將提供更多觸發神經電路的線索 [25:08]。富有想像力的人通常有較好的記憶，因為他們能利用關聯法將抽象概念具象化，例如想像巨石強森在廚房桌上擠牛奶，能有效幫助記住要買牛奶。對於人名這種屬於「神經死胡同」的抽象概念，可以使用「麵包師傅悖論」（Baker-Baker Paradox），將名字與具体的職業形象或個人特質連結，並在對話中多次重複對方的名字以強化連結 [31:06]。
對於現代科技，Genova 抱持雙刃劍的看法。社群媒體的提醒與數位軌跡雖能作為輔助記憶的視覺日記，但過度使用手機會導致分心，使人錯過現實生活中的連結。然而，她澄清「數位健忘症」是一個誤區，在遇到想不起的詞彙時查 Google 網頁並非作弊，也不會削弱記憶力，反而能讓對話與思考延續。她將當代生活比喻為一場「開卷考試」，人們不必記住所有瑣碎事實，而應將能量用於處理資訊與建立連結。遺忘是擁有大腦的代價，甚至是正常的人類表現 [35:16]。
談到阿茲海默症，其病理起源於 類澱粉蛋白 (Amyloid Beta) 的過度產生或清除不足，形成類澱粉蛋白斑塊。當累積達到臨界點（Tipping Point），會觸發一系列分子反應，導致 神經纖維糾纏 (Neurofibrillary Tangles)、神經發炎與細胞死亡。在臨界點之前，一般的健忘如忘記人名、找不到手機皆屬正常；但在過臨界點後，症狀會質變，例如一天內數次忘記普通的常見名詞（如稱筆為「寫字的東西」）。雖然 B12 缺乏、長期失眠或憂鬱症也會導致類似現象，但阿茲海默症的特徵是海馬迴受損，這會導致即使是深刻的經歷也無法在上一週被記住 [39:09]。隨著病情發展，斑塊會從海馬迴蔓延到前額葉（影響決策）、空間處理區域（導致在熟悉的家附近迷路）、語言區域及邊緣系統。邊緣系統受損會導致情感失調與去抑制，使原本溫和的人變得易怒或產生情緒暴力 [42:22]。
幸運的是，對 98% 的人來說，阿茲海默症並非命中注定，僅 2% 是純粹由遺傳基因決定。風險取決於基因與生活方式的結合，透過睡眠、飲食、運動、壓力管理與持續學習，可以大幅降低風險。睡眠期間，大腦的 神經膠質細胞 (Glial Cells) 像清潔工一樣清除代謝廢物與類澱粉蛋白；長期睡眠不足則會增加斑塊累積。飲食上，地中海飲食或 心智飲食 (MIND Diet) 能降低三分之一至二分之一的風險。每週四至五次、每次三十分鐘的快走等有氧運動也能顯著降低風險 [44:49]。
壓力管理至關重要，慢性心理壓力源（如社會孤立、不確定感與缺乏控制感）會使 皮質醇 (Cortisol) 持續過高，進而縮減海馬迴的體積並抑制神經再生。Genova 推薦一種簡單的九秒冥想：閉眼吸氣四秒、憋氣一秒、吐氣四秒，這能告知大腦環境是安全的，進而調降壓力反應。最後，「認知儲備」（Cognitive Reserve）是抵禦失智的關鍵，每次學習新事物都會建立新的突觸連結。即使大腦中存在斑塊造成的「路障」，豐富的神經連結也能讓大腦找到繞道而行的路徑，維持記憶提取。類澱粉蛋白的累積過程長達十五至二十年，這意味著透過積極的生活方式，人類有充足的時間來影響大腦的健康與命運 [53:06]。